Emile et « Nous »

Le monde tourne, il le savait déja dans son village du Burkina. Bien qu’il n’y ait pas
d’école et qu'’il faille y courir a plusieurs kilomeétres de la. La téte lui tourne aussi, ce jour,
dans un bar prés du centre d’Athénes ou une place « OMONIA » évoque harmonie,
entente et bon accueil : un ami du réseau de solidarité africaine lui a offert un téléphone
mobile. Un de ses grands fréres, la-bas, vient de l'appeler. Incroyable mais vrai,
incontournable en réalité ce fil sans fil qui relie Emile a sa famille, son clan, sa tribu
élargie ! On lui a a peine demandé de raconter son périple, ses traversées de jour comme
de nuit, ses marches dans le sable comme dans les pierres des cols de montagne, son
sommeil lourd dans le froid des aéroports ou des ports tout court. Non, derriére la voix
du grand frére c’est une centaine de visages qu’Emile revoit en quelques secondes
magiques, ensorcelées: « Tu nous envoies de l'argent quand ? Tu ne dois pas nous
oublier - Ok ! - Dieu est grand, il nous a protégé. Bénit soit-il | »

« Il nous a protégés »... Ce « nous » résonne encore dans sa téte qui tourne sans doute
plus vite que la planéte multicolore. Emile, dans sa poche, serre plus fort encore le
chapelet fluo qu’il a trouvé en ville.

Voici seulement deux mois qu'il fut repéché en mer Egée par un navire militaire - un
grand mur de fer, dressé soudain devant lui, dans la nuit noire alors que '’eau, déja, lui
parvenait a la ceinture - et voici que ce « nous » qui pourrait lui évoquer la chaleur du
pays et de la famille nie son aventure, sa conviction obsédante : « Je m’en suis sorti, j’ai
été sauvé, j’'y suis parvenu, je ne sais comment. Je survis aux bandits de Syrie, aux soldats
et aux faux policiers de Turquie, aux sourires menteurs/voleurs des passeurs d’lzmir,
aux visages blanchis, figés dans la mort, de mes compagnons d’infortune retrouvés
gonflés et flottants dans les eaux de 'aurore, au bout des vagues interminables.

«Je, Je, je»... Il a vite fallu abandonner tout « Nous », mourir a ce réve méme, ses
dangereux mirages matriciels qui vous coupent les jambes.

Il sait : nul ne saura vraiment. Il faut qu'’il se fasse a cette solitude blanche.

Nul ne comprendra sa foi immense, son étrange certitude d’étranger, initié, de violences
subies en coup d’audaces, a projeter, concentrer, promouvoir son corps et son ame en
ces deux ou trois lettres «je » ou « mo i ».

« Nous » est mort, la-bas au village, au bout du fil sans fil de tous les risques surmontés,
de tous les euros versés : 6 000 euros au moins ! Il ne sait plus. Ce qu'il sait, c’est que ce
sont les billets - aujourd’hui fondus - rassemblés rien que pour lui. Pour I'envoyer en
héros, en ambassade, comme « bouteille a la mer » plus ou moins consentante, sans
papier dedans, vers les cotes européennes.

IIs ont appelé sur son mobile. A rembourser, lui aussi, et des que possible !

La dette d’argent est lourde, le prix du salut « in extrémis » est lourd a ses épaules, de ce
coté du monde qui tourne, tourne si vite. Cent visages reviennent a sa mémoire
embrumée. Ils s'invitent a nouveau a la marmite de la famille éloignée...numériquement
seulement! Numériquement, « Nous » se veut proche et ce n'est pas qu’affaire de
nouvelles technologies en ce nouveau monde !

Petits boulots, entassements d’appartements de sous sols, courses a la recherche d’un
ami sir, maitrise de I'estomac ... C’est toute la force de Kirikou - cet enfant si vif du conte
africain si célebre - qu'Emile veut mettre en ceuvre pour libérer la sorciere de ses réves
de village: la belle Europe affairée, au surmoi producteur, financeur,
batisseur...« criseur » (7). Il ne sait pas, Emile, si ce mot existe vraiment du coté
d’Omonia...
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