Mon cher Antoine,

Tu ne me rends pas la tache facile. En cet instant précis, je te le
confesse, j'envie la capacité qui a été la tienne jusqu’au bout de te
tenir a distance de toi-méme, de contenir tes émotions et de taire ta
souffrance. Non pas que tu aies été un homme insensible ou un
intellectuel « perché », comme disent les jeunes aujourd’hui, non,
c’est méme l'inverse. Sensible tu I'as été infiniment a toutes les
tragédies humaines, a toutes les absurdités et a toutes les détresses
du monde contemporain, aux crises profondes de notre Eglise, comme
aux sollicitations les plus ordinaires de tes proches et de tes amis. C'est
qgue ton regard portait loin, bien au-dela de nos lamentations de
boutiquiers et de nos petits états d’ame.

Tu ne faisais pas étalage non plus de tes états de service. Et
pourtant I'énumération des missions ecclésiales et des engagements
humanitaires qui t’ont fait sillonner tous les continents suffirait a
montrer le large spectre de ta vision du monde et de I'Eglise, et quel
évangélisateur, et quel passe-frontieres et quel passeur de fraternité
tu as été.

Homme de réseaux, fédérateur d’initiatives, pédagogue de la
solidarité, orchestrateur de débats, tu I'as été avec discrétion et
humilité, sans chercher a jouer les premiers de cordée. Tu auras plut6t
été le sherpa attentionné qui porte le sac a dos de celui qui n‘en peut
plus, le compagnon qui soutient ceux qui désesperent d’atteindre le
sommet.

C’est a nous de te remercier, Antoine, toi le « frere universel »,
d’avoir ouvert nos yeux a la diversité des peuples et des cultures, a la
dignité des pauvres et a la noblesse des lointains, de nous avoir
rappelé la force subversive de I'Evangile, de nous avoir enseigné que
la solidarité était un chemin de spiritualité plus sGr que nos piétés
confinées. Et merci aussi de nous avoir tant fait rire au bord des abimes
gue tes analyses ouvraient devant nous.



Oui, Antoine, tu voyais large, sans doute un peu trop large pour
les gardiens de l'institution. Tu voyais loin, bien au-dela des préjugés,
des stéréotypes et du prétendu bon sens. Je ne te I’ai jamais dit, mais
je trouve que tu avais un regard a la Louis Jouvet : un ceil écarquillé,
extra-lucide, presque inquiétant, et l'autre ceil, malicieux, gentiment
ironique. Ton esprit critique dont tu savourais les effets sur tes
interlocuteurs s’accompagnaient toujours du sourire d’autodérision
de ton deuxiéme ceil. Car I'esprit critique qui était ta marque de
fabrique, tu le poussais jusgu’a la critique de la critique pour ne pas
t'installer dans |la posture des intégristes de la modernité. Tu te méfiais
par-dessus tout des chrétiens imaginaires, des chrétiens qui ne le sont
gue par procuration, qui seraient préts a s’écrier « Je suis Monseigneur
Romero » ou « Je suis Mere Teresa », comme d’autres disent « Je suis
Charlie ». Je te cite : « Cette communion des saints donne prestige et
beauté a I'existence froussarde et banale du chrétien imaginaire. »

Toi, tu n'as pas vécu ta foi par procuration. Dés ta jeunesse tu t'es
laissé guider par la recommandation de Qohéleth : « Marche selon les
voies de ton coeur et selon la vision de tes yeux. » C'est en marchant,
au propre et au figuré, que tu as tracé ton chemin hors des sentiers
battus, aux « périphéries géographiques, ecclésiales et existentielles »
dirait notre pape Francois, qu’au demeurant tu n’as pas attendu pour
« sortir », comme il le recommande, de nos enclos paroissiaux. Tu es
allé partout la ou s’invente I'Eglise toujours en chemin vers 'autre.
Pour le dire dans le langage de la tribu: une Eglise tout entiere
synodale, tout entiere diaconale, tout entiere au service de la justice
et de la paix.

Tu nous I'as rappelé, ton espérance de croyant était sans image,
sans discours, sans représentation aucune. Tu n’as pas a t’en excuser.
Dans la parabole du Jugement dernier que nous venons de relire en
pensant a toi, c’est Jésus lui-méme qui s’emploie a nous priver du
soutien de toutes nos représentations imaginaires de la transcendance
et de l'au-dela. Sa parole invariablement nous renvoie a Autrui, a



I’autre dans son dénuement, dans sa détresse d’exilé ou de prisonnier,
I’autre dans son corps malade et affamé. Les justes de la parabole qui
ont secouru les malheureux et les ont traités comme des rois, n’ont
méme pas a s‘approcher du Roi, ils sont déja pres de lui : «Venez les
bénis de mon Pere | »

Tout le bien que tu as fait, Antoine, tu ne I'as pas fait pour
recevoir la médaille des justes et étre sur la photo, tu I’as fait, a I'instar
des justes de la parabole, tu I'as fait gratuitement, par justice, par
amour, pour répondre aux exigences du présent et aux sollicitations
du visage d’autrui.

Celui que I'on nomme Dieu, comme tu I’as toujours dit avec une
extréme pudeur, et que tu as toujours scrupuleusement tenu a I'écart
des bondieuseries qui s'imaginent en disposer a leur guise, le Dieu que
nul n’a jamais vu et que nul pensée ne peut concevoir, te fait
aujourd’hui une divine surprise : le voile est tombé, tu le reconnais,
c’est bien Lui que dans l'ignorance de ta raison tu as secouru, défendu
et accueilli, Lui dans sa glorieuse beauté de crucifié.

Avant de fermer les yeux sur « ce monde douloureux, tragique,
magnifique », il t’en a fallu du courage pour te battre contre ce sale
cancer, mais il t’en a fallu plus encore pour te laisser vaincre par la
miséricorde de Dieu, pour accueillir ta propre mort comme une
sublime eucharistie, pour te dessaisir de ta vie et nous |'offrir comme
un message de grace : « Ayez une confiance simple en la vie, et vous
verrez, c’est d’'une grande beauté. »

Adieu, Antoine, tu verras, I’éternité c’est d’une beauté infiniment
plus grande. D’ailleurs, Jésus a dit un jour a Nathanaél, un type auquel
tu ressemblais, un homme sans artifice selon |'évangile : « Tu verras
des choses bien plus grandes encore ».

Robert Scholtus
Sarreguemines, le 13 novembre 2020



